Dominga Sotomayor se ha consolidado como una de las voces más singulares del cine chileno contemporáneo. Su capacidad para detenerse en lo aparentemente pequeño, en los gestos que otros pasarían por alto, ha convertido su obra en un espacio donde lo íntimo y lo social dialogan con naturalidad. Con Limpia, la cineasta vuelve a demostrar que su mirada no se acomoda a las fórmulas preestablecidas, sino que busca interrogar al presente desde un lugar incómodo pero profundamente humano. Sotomayor ha señalado en distintas ocasiones que prefiere hablar de “adopción” y no de “adaptación” cuando se refiere a la relación entre su película y la novela homónima de Alia Trabucco Zerán. Esa elección semántica no es menor: habla de apropiarse del espíritu del texto y trasladarlo a un universo personal. Más que reproducir lo escrito, Limpia adopta su corazón temático y lo resignifica en imágenes, silencios y tensiones que son propias del cine de Sotomayor. La adopción supone un gesto de cuidado, de hacerse cargo de algo ajeno para integrarlo a la propia vida. Eso mismo parece ocurrir con la película: la directora recoge la historia de Estela, la trabajadora doméstica que vive puertas adentro, y la incorpora a su universo cinematográfico, ese donde la intimidad se mezcla con los ecos colectivos, donde las pequeñas acciones tienen una resonancia mayor de lo que aparentan.

En Limpia, la casa no es solo un escenario; es un personaje en sí mismo. Las habitaciones, los pasillos y el jardín se convierten en el mapa de una frontera invisible entre clases sociales. Estela se mueve en esos espacios como alguien que pertenece y no pertenece al mismo tiempo. Su vida está marcada por el servicio: cuida la casa de otros, atiende las necesidades de otros, ofrece afecto a la hija de otros. Esa paradoja (vivir para otros mientras su propia familia queda relegada) expone con crudeza una herida estructural que atraviesa gran parte de la sociedad chilena y latinoamericana. El título de la película, Limpia, no deja de ser simbólico. No se trata solo de limpiar una casa: se trata de limpiar huellas, de mantener ocultas las tensiones, de que todo brille mientras las desigualdades persisten. La limpieza funciona como metáfora de un país que intenta ordenar la superficie sin atender las raíces profundas de la desigualdad.

Uno de los ejes más conmovedores de la historia es la relación entre Estela y Julia, la niña de la familia adinerada. Ese vínculo va más allá del cuidado: es un encuentro entre dos soledades. Julia es una niña que no recibe la atención plena de sus padres; Estela es una mujer que ha debido abandonar a los suyos. En esa intersección nace una complicidad que, aunque tierna, está atravesada por la asimetría de clase. La película muestra cómo esa relación se convierte en un refugio afectivo. En el juego compartido, en los gestos cotidianos, en los silencios, ambas encuentran un espacio de reconocimiento mutuo. Sin embargo, esa aparente horizontalidad se rompe inevitablemente: la niña siempre podrá regresar al amparo de su familia y sus privilegios, mientras que Estela queda expuesta a la precariedad y al desarraigo. Esa fractura es el recordatorio doloroso de que los afectos también pueden estar atravesados por desigualdades insalvables. Dominga Sotomayor ha reconocido que lo que la impulsa a tomar un proyecto es justamente aquello que la incomoda. En Limpia, esa incomodidad se manifiesta en múltiples niveles: trabajar a partir de un libro ajeno, compartir la escritura con una coguionista, rodar para una gran plataforma como Netflix, salir de su zona de confort personal. Esa acumulación de desafíos parece haber potenciado su capacidad de observación y su valentía para narrar desde lugares poco transitados. Esa disposición a “meterse en problemas”, como ella misma lo ha descrito, le permite ir más allá del simple retrato de una trabajadora del hogar. Lo que emerge es un relato complejo, donde todos los personajes son observados en su ambigüedad, sin juicios fáciles ni caricaturas. La directora evita el camino de la denuncia explícita y opta por algo más sutil y quizás más poderoso: colocar al espectador en la incomodidad de mirar de cerca una realidad que, aunque familiar, rara vez se enfrenta de manera tan íntima.

Aunque Sotomayor no se considera una directora programática ni militante, Limpia es inevitablemente política. Lo es porque aborda un tema que atraviesa la vida cotidiana de millones de hogares: la relación entre empleadores y trabajadoras domésticas, ese lazo de confianza y dependencia que suele estar cargado de silencios, tensiones y contradicciones. La política de Limpia no se manifiesta en discursos ni consignas, sino en la simple exposición de una vida atrapada en estructuras desiguales. Mostrar a Estela testigo silenciosa de una familia que no es la suya, relegada a los márgenes pero sosteniendo todo el engranaje, es ya un acto de revelación política. La película no grita, pero incomoda. No acusa, pero interpela. Lo más poderoso de Limpia es que no se queda en la anécdota particular. La historia de Estela resuena porque revela una herida compartida por gran parte de la sociedad: la de las mujeres que han debido dejar sus propios hogares para sostener los de otros, la de los afectos relegados al último lugar, la de las vidas invisibles que sin embargo sostienen la vida de todos. Esa dimensión colectiva es la que convierte a Limpia en una obra significativa más allá de su estreno o de sus reconocimientos. Sotomayor logra, una vez más, que lo íntimo y lo social se crucen de manera natural, sin artificios, mostrando que en la vida cotidiana se juegan las preguntas más urgentes sobre la dignidad, la desigualdad y el afecto.