On the Impossibility of an Homage (2024), de Xandra Popescu

Ion es primero bailarín, y coreógrafo después. La película rumano-alemana de Xandra Popescu explora un problema moderno: el de mirar un sujeto, sin volverlo objeto de esa mirada. Ion es hoy en día un coreógrafo exigente y apasionado por su alumnado, y eso es lo primero que logra capturar Popescu. Sin embargo, esas imágenes del presente nunca son suficientes para dar cuenta de su historia pasada como bailarín que es, a criterio de él, mucho más interesante o importante. 

La primera imagen que vemos de Ion es a través de su espejo. Lleva su nombre en la frente, literalmente, a través de una vincha. Popescu observa a su sujeto con admiración, y lo deja ser sin idealizaciones. Visita sus clases y, sobre todo, le permite hablar. Le permite nombrarse a sí mismo. Ion usa su palabra como vehículo para recuperar aquel cuerpo de su juventud y narrar sus hazañas, así como sus peripecias. Este nivel de respeto de la autora también trae como consecuencia una simpática lucha de poder entre creadores. El montaje de este cortometraje narra una negociación: la directora queriendo mostrar un retrato (formato o subgénero documental que sí o sí requiere presente) versus un protagonista que prefiere contar otra cosa. ¿Es posible pintar el retrato y ser el retratado a la vez?

Ion quiere que el film represente sus logros. La cámara de Popescu es generosa y pone el deseo de Ion en el centro a través de material de archivo. El resultado es apenas un ápice de la profundidad de un movimiento: el de la historia y vida de un artista. ¿Podrán la directora y su sujeto pintar un retrato suficiente juntos? ¿Puede uno elegir de qué forma pasar a la historia – si como bailarín o coreógrafo, si como mentor o héroe – o la trascendencia nos trasciende también?

On the impossibility of an Homage (Sobre la imposibilidad de un homenaje) acerca a la cámara algo enorme y profundo. Invita a pensar también en la posibilidad (¡já!) de una pieza audiovisual de mayor duración con el mismo sujeto en el centro.