Los beneficios del autogobierno—autónomo sobre centralizado y, por tanto, autoritario—eran incontrovertibles: la anarquía, según se pensaba, no necesariamente implicaba entropía.
Unrest de Cyril Schäublin es anárquico en espíritu pero formalmente compuesto, operando de manera dialéctica adecuada a su época y logrando una síntesis inesperada entre fuerzas aparentemente opuestas. De hecho, su gesto radical podría residir en la negativa a situarlas como incompatibles entre sí. La película es un retrato del pequeño pueblo suizo de Saint-Imier, donde la relojería se había industrializado como trabajo de fábrica, y traza el consecuente auge del sentimiento anti-autoritario que se apoderó de la región a finales del siglo XIX. Schäublin consolida una visión histórica tan amplia dentro de los confines mucho más estrechos de la propia fábrica, observando el trabajo de los operarios con lupa, en su mayoría mujeres, trabajando meticulosamente sobre la maravilla mecánica que es la relojería.
La película se centra con detalle exacto en la intrincada fabricación de relojes, identificando la pieza epónima conocida como unrueh (inquietud, o volante), el dispositivo regulador en el corazón del reloj. La protagonista, un rol mucho menos definido con precisión, es una joven montadora llamada Josephine, que se ha cansado de la devaluación de su trabajo y se inclina hacia una unión anarquista cada vez más organizada entre los relojeros, que ofrece atención médica a las mujeres solteras. El movimiento también ha despertado las simpatías de un joven cartógrafo ruso, Pyotr, recién llegado al pueblo para supuestamente mapear los territorios políticos cambiantes. La película da lugar al encuentro casual entre estos dos desconocidos, atraídos en una alianza política y posiblemente romántica, que se delinea con una tierna yuxtaposición poco común para su entorno.
El hecho de que Pyotr esté modelado sobre el noble ruso convertido en anarquista Pyotr Kropotkin enraíza la película en un precedente histórico, pero Schäublin evita la mera hagiografía. Kropotkin fue un polímata y viajero de amplio alcance (a quien Oscar Wilde una vez apodó el “Cristo blanco”) cuyo trabajo en biología evolutiva tuvo profundas implicaciones en las ciencias sociales y, por tanto, en la política. Esto se derivó principalmente de su observación en la naturaleza de una forma común y persistente de ayuda mutua en todas las especies: la cooperación, en lugar del conflicto, era clave para la supervivencia. En este contexto, los beneficios del autogobierno—autónomo sobre centralizado y, por tanto, autoritario—eran incontrovertibles: la anarquía, según se pensaba, no necesariamente implicaba entropía.
Tal como se concibe en la película, Kropotkin tiene una figura mucho más modesta, imaginada desde una perspectiva de casi anonimato, desviándose casi al azar en el cuadro (y por lo tanto, en la historia). Implícito en la determinación más humilde de Schäublin está una visión democratizada y, a menudo, descentralizada de sus sujetos. Los eventos históricos son apenas mundanos, pero su esquema parece preguntar cómo se narra la historia de lo cotidiano. Kropotkin, con barba, gafas redondas y sombrero de copa, llega sin ceremonias a Saint-Imier, mostrado por composiciones que privilegian tanto los edificios y los troncos de los árboles como las personas. Sin drama, el diálogo es casi puramente expositivo, pero no obstante reitera una materialidad particular del momento histórico, con personajes encontrando las grandes ideas del “largo siglo” como si fuera la primera vez. “Imaginamos un territorio como el área de un estado o nación”, dice un moscovita desconcertado, “pero para los anarquistas, es solo un lugar en el que vivimos juntos en cualquier momento”. Tales pronunciamientos corren el riesgo de cierto didactismo o, peor aún, de reducir a los personajes a cifras. Pero el despliegue en Unrest de sus actores no profesionales otorga un encanto errante, con Schäublin efectivamente encargando a sus actores encarnar material históricamente cargado con una consistencia respetuosa. La inversión personal del director, también, de honrar su propio linaje ancestral de relojeros, sirve para animar las escenas orientadas al trabajo, que son hipnóticas en su ritmo y enfoque. Y, a pesar de la ausencia de cualquier conflicto, la historia no está exenta de incidentes ni de suficiente temor. La industrialización y la globalización están transformando radicalmente cómo esta comunidad se organiza, y así comienza a dividirse a lo largo de líneas económicas e ideológicas, dejándonos nostálgicos por una escisión tan incipiente; incluso los gendarmes son educados.
El espectro del nacionalismo (o “comunidades imaginadas”, según Benedict Anderson) se introduce en medio de tal incertidumbre colectiva, mientras una elección local amenaza con promover al dueño de la fábrica a miembro del consejo de Berna. Cabe señalar que la votación se lleva a cabo con la máxima civilidad, el comité de trabajadores habiendo resuelto emitir sus votos en nombre de “la Comuna”, con sus propias diferencias partidistas típicamente resueltas por una mayoría de manos levantadas en el pub local, sobre vasos de absenta. Pero ellos tampoco son adversos al dinero, por ejemplo, para enviar un porcentaje de sus salarios a los trabajadores ferroviarios en huelga en Baltimore, vía telegrama.
Mientras que tal contenido nominal está maduro para un tratamiento realista social, Unrest es más equívoco en su diseño, retratando ciertos gestos humanos con la economía transaccional de Bresson y los mecánicos de manera “operacional”, al estilo de Farocki. Pero la sensación predominante es la de un cuento popular, mítico en alcance, ya que Schäublin se resiste a la verosimilitud de la pieza de época. Contribuyendo a su naturaleza de cuento es el recordatorio persistente de su estatus como objeto fotografiado, la acción relativa interrumpida o circunscrita por la presencia de equipos de cámara documentando versiones selectas de lo “real”, para ser usadas como material promocional de la fábrica (o, en el caso de un lugareño emprendedor, vendiendo retratos de anarquistas de moda). La implicación es la de exponer varios mitos en proceso de formación en el instante antes de su solidificación como verdad arbitraria, con el capitalismo siendo el ejemplo más oneroso.
Unrest puede leerse menos como una alegoría de advertencia que como parte de un continuo, inseparable de nuestras crisis modernas. Las lecciones en la teoría del valor del trabajo no han perdido resonancia, aunque puede ser una paradoja predeterminada que la ejecución del trabajo de los relojeros se mida punitivamente por la misma herramienta que están creando (su respuesta táctica: ralentizar deliberadamente la producción). Unrest contempla el tiempo para revelar, como ese viejo axioma del cine, hasta qué punto somos contemplados por él, construidos a través de él. Dentro de la película, las distancias se miden insistentemente para encontrar la ruta más eficiente entre estaciones de trabajo, de modo que el tiempo pueda maximizarse para la producción más expedita. Es solo apropiado que Unrest dé a Pyotr y Josephine el tiempo para embarcarse en una caminata con un reloj dejado colgando de la rama de un árbol, donde podría ser mejor olvidado, o equilibrado al ritmo de la naturaleza, sin mantenimiento.
