La visita (2019) de Jorge Leandro Colás

6 mayo - 2019. Por: Mercedes Orden - Críticas

Del otro lado del penal

Pude ser feliz
y estoy en vida muriendo
y entre lágrimas viviendo
el pasaje más horrendo
de este drama sin final.

“Sombras nada más”, José María Contursi

Vivi recibe un mensaje de una mujer que acaba de pasar su contacto a una conocida en busca de algún techo que la reciba en Sierra Chica, al interior de la provincia de Buenos Aires. Los micros llegan hasta el pueblo. El Gallego atiende, vende, limpia, hace chistes y vuelve a vender, retando a la que dejó a su bebé solo arriba de una mesa. Todo servicio que brinda su almacén -desde la red wifi hasta los baños, el enchufe para cargar el celular, la planchita y el espacio para guardar los objetos personales- son pensados como un negocio. Pero no es el único que hace negocios aquí sino que desde las empresas de transporte hasta el Servicio Penitenciario cada uno, en menor o mayor medida, saca su tajada. Mientras tanto las mujeres esperan hasta poder entrar a ver a sus seres queridos, pasan la noche entre sonrisas que de a ratos se borran para abrirle paso al silencio.

El documental dirigido por Jorge Leandro Colás testimonia lo que ocurre del otro lado del penal, con quienes asisten a Sierra Chica para compartir un rato con los que están entre rejas. Cuando llega la hora, entre cantos, empujones y gritos, las visitas entran desesperadas hasta que alguien de seguridad cierra la puerta, aunque algunas mujeres burlan el límite de capacidad, tirando sus bolsones por arriba, levantando una reja rota y con el cuerpo casi a tierra, pasan junto a sus pequeños hijos. Mujeres que son conscientes de que si hubiese sucedido al revés y fueran ellas las privadas de su libertad, probablemente sus hombres no irían hasta allí, o al menos no con la misma constancia y dedicación, sin importar si hace frío o hay lluvia.

La visita aprovecha el espacio exterior para retratar lo que ocurre en medio de la espera. La cámara, en su mayoría fija, observa al detalle la corporalidad, los rostros. Entre la ansiedad y el cansancio, los chistes y los gestos de preocupación, las mujeres se bancan entre sí, tejen una red de contención en donde unas se apoyan sobre las otras para no caer. Donde se aconsejan cuando una situación de temor las invade o alguna de mayor edad reta a otra más joven cuando lo cree necesario. Al fin y al cabo, todas están pasando por una situación similar y lo único que pueden hacer es cuidarse para que nada empeore.


feature-top

Las visitas condensan el amor pero también el cuidado de familiares que son estigmatizados por el hecho de mantener una relación con los presos. Estigmatizados por querer, por no rendirse pero, sobre todo, por el simple motivo de haber nacido pobres; por ser los marginados dentro de relaciones de poder desiguales en una sociedad que con sus actos reproduce de forma constante tal situación para que siga ocurriendo, para que los presos se acumulen, para que no deje de haberlos.

Jorge Leandro Colás (Barrefondo, Los pibes) cuenta con las herramientas necesarias para realizar un documental prolijo que no cae en el facilismo de los golpes bajos, ni elige la vía del sensacionalismo para conmover al público, sino que filma con atención lo que ocurre: la mujer preocupada por las amenazas que recibe su compañero, la anciana que visita a su nieto, “La malpeinada” e incluso a Bianca y Serena, dos niñas de nueve años, mejores amigas, que cantan y bailan mientras visitan a un padre, una madre y un abuelo en el penal.

Las distintas generaciones de mujeres quedan retratadas frente a la ansiedad de las rejas que separan los dos territorios pero también en la intimidad de la casa de Vivi quien las aloja y hace de madre de aquellas que llegan hasta esa ciudad al igual que ella lo tuvo que hacer alguna vez, antes de tomar la decisión de ir a vivir en un lugar cercano a su esposo, no sólo por los tiempos de ella si no pensando, como dice, en una verdadera reinserción social para él. Esa que, como podemos imaginar, no desea nuestro sistema penal pero sí este documental.⚫

feature-top

Titulo: La visita

Año: 2019

País: Argentina

Director: Jorge Leandro Colás